
El pensador del totalitarismo 

El 3 de octubre murió Claude Lefort, cofundador de la 
revista “Socialismo y barbarie” y estudioso de los 
totalitarismos.  Aquí, Svampa homenajea a su maestro. 
Además, un texto de Lefort sobre el papel del filósofo y 
sus contradicciones. 
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• La dificultad de ser filósofo 

El 3 de octubre murió en París Claude Lefort, que sufría desde hace meses una grave 
enfermedad.   

Fue un gran intelectual, un filósofo político de fuste y un excelente ser humano. Junto 
con Cornelio Castoriadis, fundó la célebre revista Socialisme et Barbarie, espacio de 
debate de la izquierda radical desde el cual comenzó a realizar lo que sería luego una 
crítica demoledora al totalitarismo. Ese fue el punto de partida del abandono de 
posiciones revolucionarias, pero también de un fuerte proceso de revalorización de la 
democracia, como forma de interrogación de lo político; democracia que él pensó 
siempre como irreductible a un régimen de gobierno o a un mero mecanismo de toma de 
las decisiones. 

Conocí a Lefort a fines de los ochenta, en la Escuela de Altos Estudios de Ciencias 
Sociales en París, donde hice mi doctorado. 

Por una cuestión de asincronías más que de periferias, yo había ido en busca del Lefort 
radical, el de Socialismo y Barbarie, pero finalmente me encontré con el nuevo teórico 
de la democracia, al que todos se disputaban, en especial, los profesionales 
latinoamericanos que habían vivido el exilio y buscaban pensar el régimen democrático 
desde nuevas claves interpretativas. 

En aquellos tiempos, yo me había empeñado en investigar sobre civilización o barbarie 
en el imaginario político argentino. 

Recuerdo que cuando le presenté mi proyecto de tesis, balbuceando un francés tan 
irregular como presuntuoso, ignoraba que él tenía un afecto especial por nosotros, los 
argentinos, y sobre todo, por la temática que yo iba a abordar. 

Finalmente, aceptó dirigir mis primeros pasos en aquella investigación. Después supe 
que, por esas casualidades del destino, Lefort estaba casado con la hija de Marcel 
Bataillon, gran latinoamericanista, además de excelente traductor del Facundo de 
Sarmiento a la lengua francesa. Por esa misma razón, la renovada pasión argentina por 
las dicotomías nunca le fue ajena. 



Lefort fue también un gran profesor y un gran lector. Recuerdo sus cursos, allá en rue de 
Passy, su estilo riguroso y magistral, y aquel ritual, al final de cada clase, tan 
imprescriptible como el passé simple que recorría su prosa elegante. Apenas terminaba 
de hablar, Lefort estiraba su largo cuello, sacaba su pipa y se demoraba largos cinco 
minutos en prepararla y encenderla. Después de exhalar el primer humo, enarcaba sus 
gruesas cejas zigzagueantes, lanzaba una mirada por momentos severa sobre nuestros 
rostros rígidos, aguardando a que llegaran las primeras preguntas… 

En medio de aquellos hondos silencios que costaba largo rato romper, él continuaba 
fumando su pipa con absoluta parsimonia, mientras nosotros quedábamos como 
apegados a la resonancia de aquellas lecturas, embebidos de una atmósfera intensa, a la 
vez reflexiva y frágil, que luego buscábamos perpetuar en nuestros comentarios de 
pasillo. 

Siento que se fue un gran maestro. Escuchando a Lefort, conversando con él sobre los 
tantos avatares de la historia argentina, uno de veras sentía que estaba haciendo filosofía. 

 


