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Hacia una gramática de las luchas en América Latina:   

movi l izac ión plebeya,  demandas de autonomía y g iro e co- terr i tor ia l  

Maristella Svampa1 

 

En el presente artículo nos proponemos analizar algunos de los aspectos más salientes 

de la gramática actual de las luchas sociales en América Latina, tomando como ilustración los 

casos de Argentina, Bolivia, Perú, Ecuador y México. Para ello, haremos un análisis en tres 

movimientos sucesivos. En primer lugar, antes que centrarnos en la relación movimientos 

sociales/gobiernos, nos ocuparemos de analizar ciertos componentes comunes del lenguaje 

movilizacional, entre ellos la forma asamblea y la dimensión plebeya de la acción. En segundo 

lugar, buscaremos analizar la doble vía que la demanda de autonomía ha tomado en América 

Latina, asociada tanto a la matriz indígeno-comunitaria, como a la nueva narrativa autonómica. 

En tercer lugar,  nos detendremos en la expansión de un lenguaje sobre la territorialidad 

opuesto a la narrativa dominante, que hemos denominado el “giro eco-territorial” de las 

luchas, que expresa el cruce y articulación entre matriz comunitaria-indígena y lenguaje 

ambientalista. Dicho giro eco-territorial, que se desarrolla al compás de la expansión de las 

industrias extractivas en América Latina, da cuenta de las tensiones –y colisiones- entre 

movimientos sociales y gobiernos, independientemente del signo político de éstos. 

Antes de iniciar el recorrido, haremos un breve excursus por las lecturas de la acción 

colectiva que han prevalecido el campo de las ciencias sociales latinoamericanas, con el 

objetivo de retomar la noción de movimientos sociales, en el marco de un paradigma 

comprensivo. Nuestra intención es subrayar la importancia no sólo de las grandes estructuras 

de movilización (movimientos sociales), sino también de los colectivos o pequeños grupos 

(culturales y políticos), en tanto actores fundamentales del campo militante, en consonancia 

con los movimientos y colectivos alterglobalización que encontramos en otras latitudes, sea en 

Europa como en EEUU. 

 

 

 

                                                 
1 Investigadora Independiente del Conicet, Consejo Nacional de Investigaciones Científico y 
Técnicas, Argentina, Profesora Titular de la Universidad Nacional de La Plata, Buenos Aires, 
Argentina. Articulo publicado en Revista Internacional de Filosofía Política, Madrid, España, 
2010 (en prensa). Agradezco el apoyo de la Fundación Guggenheim para la investigación que 
ha dado origen a este artículo. 
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1-¿Qué visión sobre las actuales movilizaciones sociales?  

 

En América Latina, las sucesivas crisis de paradigmas se advierten a la hora de dar 

cuenta del cambio de las unidades de análisis que han regido los estudios sobre la acción 

colectiva. Así, entre los años 60 y 80, la unidad de análisis por excelencia fue “movimiento 

obrero”, pese a que en el referente empírico del movimiento social histórico no fue 

propiamente hablando la clase obrera, sino más bien “las clases populares”, en plural, y en un 

sentido amplio. En efecto, en América Latina históricamente lo popular ha designado un 

conglomerado de mundos heterogéneos, entre los que se cuentan indígenas, campesinos, 

trabajadores informales y clase obrera urbana. Por ello mismo, la acción colectiva estuvo 

atravesada desde el inicio por una multiplicidad de dimensiones y llamados, en nombre de la 

clase, la nación y el antiimperialismo, sin que ninguno de ellos lograra un primado estructural 

sobre los otros. Tocaría al populismo dar expresión política a esta abigarrada realidad popular, 

a través de la noción unificadora de pueblo, que apuntaba a absorber otras categorías sociales, 

entre ellas, incorporando el indígena como “campesino” (Gilly:1997).  

Fue entre hacia los años 80 cuando en gran parte de América Latina se llevó a cabo el 

pasaje de la movilización del "pueblo" a los "nuevos movimientos sociales", visible en un conjunto 

de acciones colectivas, marcadas por su carácter local y puntual. En el espacio urbano, la 

época estaría recorrida por la emergencia de nuevas luchas, ligadas a las condiciones de vida y, 

por ende, al reclamo de la tierra y la vivienda y de los servicios públicos. En este sentido, los 

llamados “movimientos sociales urbanos” ponían de manifiesto los límites de integración del 

proyecto de modernización nacional-popular, visibles en la marginalidad de amplios sectores 

populares. Asimismo, el proceso ilustraba el nacimiento de una nueva matriz de acción 

territorial, con componentes altamente pragmáticos y una fuerte orientación de demandas 

hacia el Estado. Por otro lado, el uso latinoamericano de la categoría de nuevos movimientos 

sociales resultaba engañoso, pues varios de los sujetos analizados (como aquellos indígenas-

campesinos), poco tenían de “nuevo”. Por último, vale la pena agregar que durante los años 

`80, los análisis daban cuenta de un fuerte proceso de heterogeneidad de las luchas, lo cual 

sería leído en términos de creciente disociación entre lo social y lo político.  

 Hacia los años `90, el pasaje a un nuevo tipo societal, marcado por la asociación entre 

globalización y neoliberalismo, tuvo una repercusión importante en el plano de la acción 

colectiva, algo que se expresó en la escasa eficacia de los repertorios tradicionales (marchas, 

movilizaciones, huelgas) y, posteriormente, en la explosión/generalización de nuevas formas 

de acción, ligados de manera privilegiada a la acción directa (saqueos, estallidos sociales, 
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puebladas, cortes o bloqueos de ruta, entre otros). Así, en contraste con el proceso de 

concentración creciente de las decisiones en las élites de poder internacionalizado, los sistemas 

de acción colectiva pasaron por un momento de inflexión –de crisis y debilitamiento–, visible 

en la fragmentación de las luchas, la focalización en demandas puntuales, la presión local o la 

acción espontánea y semiorganizada (Calderón y Dos Santos:1995). Este escenario de crisis y 

estancamiento de los nuevos movimientos sociales produjo, como bien señala  M.Da Gloria 

Gohn una “orfandad teórica”, en la medida en que los análisis estaban presos de las 

referencias europeas (1997: 218)  

Ciertamente, como en otras latitudes, estos cambios vertiginosos pusieron en tela de 

juicio los enfoques analíticos que hasta ese momento se aplicaban a la lectura de las acciones 

colectivas, asociados al paradigma de la identidad, y fueron abriendo progresivamente la puerta 

a otro tipo de perspectivas, vinculadas al modelo político y la teoría de la interacción 

estratégica. Así, mientras que, en ciertos casos, el contexto de descomposición y 

reconfiguración de la sociedad, llevó a que ciertos autores señalaran que los movimientos 

sociales aparecían como los grandes perdedores, al tiempo que subrayaban “la incapacidad de 

los mismos de devenir actores” (S. Zermeño y A. Touraine), en otros, el carácter fragmentario 

de la acción colectiva, su diversificación creciente; más aun, la desarticulación de identidades 

colectivas estables, fue habilitando el uso de la categoría “protesta social”,2 la cual prontamente 

desbordó el campo académico, para pasar a constituir una suerte de lugar común, a la vez 

periodístico y político. Dichos enfoques se distanciaban de aquellos estructuralistas, en la 

medida en que rechazaban la conexión mecánica entre cambios estructurales y conflicto 

colectivo; o para decirlo de otra manera, cuestionaban la idea de que había actores 

estructuralmente orientados hacia el conflicto o a la protesta, y apelaban a conceptos de 

alcance intermedio, propuestos por el modelo político de Ch. Tilly y autores provenientes de 

la teoría de la acción estratégica (Tarrow, Mc Carthy, Zald, entre otros).  

Sin embargo, al alba del nuevo siglo, asistimos a otra inflexión, vinculada a la apertura 

de un nuevo ciclo de acción colectiva, visible en la desnaturalización de la relación entre 

globalización y neoliberalismo. Cierto es que este nuevo ciclo se abrió en 1994 con la irrupción 

del zapatismo, en Chiapas, que sería uno de los primeros movimientos anti-neoliberales en la 

región, que influiría de manera importante sobre los grupos y colectivos alterglobalización que 

se estaban gestando tanto en Europa como en Estados Unidos. Pero en rigor, en América 

Latina, el nuevo ciclo de acción colectiva, que señala una progresiva acumulación de las luchas 

                                                 
2 F. Schuster y el Gepsac - Grupo de Estudios sobre Protesta Social y Acción Colectiva-, en 
Argentina, M. López Maya, en Venezuela, entre otros. 
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en contra de las reformas neoliberales, arrancaría en el año 2000, con la Guerra del Agua, en 

Cochabamba, y tendría sus momentos de inflexión tanto en Argentina, en diciembre de 2001, 

Ecuador, en 2005, nuevamente Bolivia en 2003 y 2006, entre otros hitos. En suma, fueron 

entonces las organizaciones y movimientos sociales los grandes protagonistas de este nuevo 

ciclo, quienes a través de sus luchas y reivindicaciones, aun de la práctica insurreccional, 

lograron  abrir la agenda  pública y colocar en ella nuevas problemáticas, contribuyendo con 

ello a legitimar otras formas de pensar la política y las relaciones sociales. De este modo, el 

reclamo frente a la conculcación de los derechos más elementales, la crisis de representación 

de los sistemas vigentes, la cuestión de las autonomías indígenas y, más recientemente, la 

defensa de los recursos naturales, fueron configurando parte sustancial de esta agenda.  

Cabe subrayar que uno de los rasgos del período actual ha sido el aumento exponencial 

de colectivos o pequeños grupos, de carácter político y a la vez cultural, cuya modalidad de 

construcción organizativa son los grupos de afinidad. Lejos de ser actores de reparto, la 

multiplicación de colectivos independientes en el ámbito de los derechos humanos, los 

movimientos de mujeres, la defensa de las “minorías”, en fin, en la comunicación alternativa y 

la intervención artística, constituye una característica emblemática de las nuevas 

movilizaciones sociales. Asimismo, esta dinámica organizacional tiene como actores centrales 

mujeres y jóvenes, cuyo rol es también crucial en las grandes estructuras organizacionales. En 

este sentido, un análisis de los sujetos colectivos y la emergencia de una nueva gramática de las 

luchas en América Latina no puede hacer la economía de este tipo de actores, en nombre de 

“los grandes protagonistas” o de las macroestructuras organizacionales. 

En otro orden, es importante destacar el surgimiento de un “nuevo internacionalismo”,3 

que ha venido asomando en la arena mundial, de la mano de los movimientos sociales y 

colectivos culturales. Ciertamente, a partir de 1999, se han multiplicado los espacios de 

coordinación y foros sociales, que apuntan a la potenciación y convergencia de diferentes 

luchas contra la globalización neoliberal. Más allá de las diferencias ideológicas y sociales, y de 

las debilidades que caracterizan al heteróclito “movimientos de movimientos”, desde Seattle 

hasta Génova, Porto Alegre, Nairobi y Belén hasta las jornadas globales contra la guerra en 

Irak y recientemente, la cumbre en Copenhague sobre el cambio climático, ha venido 

conformándose un discurso crítico –y, en algunos casos, antisistémico-, respecto de la 

globalización neoliberal, que reconoce por lo menos cuatro elementos comunes: un 

cuestionamiento a las nuevas estructuras de dominación surgidas de la transnacionalización de 

                                                 
3 La expresión proviene del titulo del libro de D.Bensaid (Le nouvel internationalisme, 2003) y fue 
retomada por J. Seoane, E. Taddei y C. Algranati, 2006. 
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los capitales; el rechazo de la mercantilización creciente de las relaciones sociales, producto de 

la globalización neoliberal; la revalorización y defensa de los derechos culturales y territoriales; 

en fin, la crítica a la matriz energética y el modelo industrialista prioritariamente sostenido por 

los países más ricos. En América Latina, este “nuevo internacionalismo” se expresa también a 

través de la multiplicación de los lugares de cruce: espacios de coordinación –como el de Vía 

Campesina o, en otra escala, la CAOI, Confederación Andina de Organizaciones indígenas-; 

espacios mixtos promovidos por los gobiernos, como el ALBA (Alianza Bolivariana de los 

pueblos); foros temáticos (de defensa del Agua, de defensa de los recursos naturales), o 

plataformas de acciones  conjuntas (contra el ALCA y actualmente, contra los megaproyectos 

del IIRSA4).  

Así, en las últimas décadas, los movimientos sociales en América Latina se han 

multiplicado y han extendido su capacidad de auto-representación, esto es, han ampliado 

enormemente su plataforma discursiva y representativa en relación a la sociedad: movimientos 

indígenas y campesinos, movimientos territoriales urbanos, movimientos socio-ambientales, 

movimientos y colectivos glttb (gays, lesbianas, travestis, transexuales y bisexuales), en fin, 

colectivos culturales, dan cuenta de la presencia de un conjunto de reivindicaciones diferentes, 

con sus respectivos clivajes identitarios, configurando un campo multiorganizacional 

extremadamente complejo en sus posibilidades de articulación. Heterogéneos en sus 

demandas, al igual que en otras latitudes, los movimientos sociales nos trasmiten una 

tendencia a la reafirmación de la diferencia y el llamado al reconocimiento. Sin embargo, si la 

tendencia a reafirmar la primacía de la diferencia aparece como un rasgo global de los 

movimientos sociales actuales, no es menos cierto que en América Latina, en los últimos 

tiempos, una de las problemáticas centrales y potencialmente unificadora es aquella de la tierra 

y el territorio. 

Ahora bien, este  cambio de escenario político registrado en América Latina en cual se 

multiplican actores y organizaciones, terminó por rehabilitar el uso del concepto de movimiento 

social, en un sentido altamente ejemplificador, o para decirlo de otro modo, en un sentido 

“fuerte”; lectura que por otra parte ha prevalecido históricamente en América Latina, y que 

alude a la idea de un actor o movimiento social que cuestiona la lógica de dominación; en 

última instancia, un actor o conjunto de actores, portadores de una acción irreductible a la 

institucionalización. En esta inflexión política se inserta nuestra lectura. No obstante, desde la 

                                                 
4 Cartera de proyectos de infraestructura de transporte, energía y comunicaciones consensuada 
por varios gobiernos latinoamericanos en el marco de la Iniciativa para la Integración de la 
Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA). Para el tema, veáse A.E.Ceceña, P. Aguilar y 
C.Motto, Territorialidad de la dominación,  IIRSA, Observatorio de Geopolítica, 2007, 62 p. 
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posición que aquí sostenemos, el retorno del concepto de movimiento social en sentido fuerte, 

más teórico, debe ser entendida menos como una definición normativa (lo que debe ser un 

movimiento social, a la manera canónica de A. Touraine), y más como un concepto límite que 

nos recuerda el carácter asimétrico y antagónico de las relaciones de poder, y por ende, coloca 

en el centro la idea de la dominación. Asimismo, el concepto de movimiento social no posee 

un carácter paradigmático excluyente como en otras épocas, en la medida en que nuestros 

análisis apelan a otras categorías intermedias, provenientes del modelo de análisis político, tales 

como repertorios de acción colectiva; estructuras de oportunidad política y ciclos de acción, al 

tiempo que se nutre del aporte de las ciencias sociales críticas latinoamericanas, incorporando 

cuestiones centrales como la perspectiva socio-territorial y el análisis de las dimensiones 

plebeyas de las formas de participación de lo popular en el espacio público.  

En este sentido, nuestra perspectiva comprensiva es tributaria de la historia y de la 

sociología política, siempre atenta a la vinculación entre las diferentes escalas de la acción 

colectiva y a un modelo relacional. En esta visión, los movimientos sociales son incluidos en 

una historia mayor, que comprende diferentes momentos y etapas, desde los orígenes, 

ascenso, apogeo, crisis y reconfiguración, en sus diferentes alineamientos y vertientes político-

ideológicas. Al mismo tiempo, éstos son definidos como actores colectivos plurales, abiertos, 

impuros, dinámicos, que inscriben su acción en diferentes niveles, siempre en un campo 

multiorganizacional y, por ende, de articulaciones difíciles y complejas. Así, lejos de toda 

linealidad o imagen purista, dicha perspectiva parte del reconocimiento de que hay fases o 

momentos en los cuales los movimientos sociales reflejan tendencias corporativas y otros, en 

los cuales éstos desarrollan la capacidad de interpelar positivamente una parte importante de la 

sociedad, a través de ciertas consignas modulares, muy especialmente a partir del cruce con 

otros movimientos u organizaciones sociales5. En definitiva, es una visión que enfatiza la 

dinámica recursiva de los procesos sociales y políticos y, por ende, postula la inserción de los 

movimientos sociales en un espacio de geometría variable. 

 

2- Forma Asamblea y dimensión plebeya 

 

Como en otras latitudes, y en un contexto de gran asimetría de fuerzas, en América 

Latina las movilizaciones sociales han ido adoptando la acción directa no convencional y 

                                                 
5 Un ejemplo de ello, fue el caso de las organizaciones y movimientos sociales bolivianos, que 
entre 2000 y 2005, en un contexto de movilización social ascendente y de deslegitimación del 
régimen neoliberal, lograron superar sus tendencias corporativas, y confluyeron en dos 
consignas básicas: Nacionalización de los recursos naturales y Asamblea Constituyente. 
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disruptiva, como herramienta de lucha generalizada de parte de aquellos que no tienen poder, 

frente a los que tienen poder. La primacía que volvió a adquirir la acción directa puso al 

desnudo la crisis y agotamiento de las mediaciones institucionales (partidos, sindicatos), al 

tiempo que se encaminó al desarrollo de formas de democracia directa, entre ellos y 

principalmente, la democracia asamblearia. Simultáneamente, a través de la acción directa, las 

formas de participación de lo popular en el espacio público fueron (re)actualizando ciertos 

componentes plebeyos, muy ligados a la historia de los sectores subalternos en América Latina. 

Veamos entonces ambas dimensiones. 

En primer lugar, la democracia asamblearia o forma asamblea parece haberse constituido 

en una suerte de núcleo común del nuevo lenguaje movilizacional. Como afirma Ariel 

Colombo (2006), en tanto espacio de democracia deliberativa, la asamblea  suele conjugar 

democracia directa, acción directa y desobediencia civil. Esta  “implica una ruptura del orden 

existente”, en la medida en que adopta un “carácter disruptivo, se propone como autónoma 

(no se inscribe en un espacio público preexistente), y es recursiva (esto es, tiene que vincularse 

con el mismo tipo de reglas que se le exige al sistema)”. Por su carácter recursivo, la forma 

asamblea requiere un aprendizaje mayor, lo cual explica los avances y retrocesos en las 

dinámicas: en el medio de ella, los sujetos involucrados en una construcción política novedosa 

se preguntan acerca de los alcances de la horizontalidad, sobre la democracia por consenso o 

la votación, de las diferentes figuras de la democracia (participativa, representativa, directa), 

sobre la posibilidad de desarrollar articulaciones políticas, sobre la manera encarar el vínculos 

con el Estado y la lucha política, de cara a la necesidad de permanecer fieles a un mandato 

basista y asambleario.  

Sin embargo, la forma asamblea es compleja, descentralizada, heterogénea y plural en 

sus manifestaciones. En efecto, ésta recrea y potencia antiguas y nuevas formas de sociabilidad 

y resistencia, entre ellas, la democracia por consenso, asociada a la tradición de los pueblos 

indígenas y sus formas de democracia local; la tradición consejista proveniente del sindicalismo 

revolucionario, así como las nuevas formas organizativas que propugnan estructuras flexibles, 

no jerárquicas, proclives a la horizontalidad, y al reconocimiento de la diversidad y la 

autonomía. Asimismo, la forma asamblea está lejos de ser unívoca, pues su expansión no está 

vinculada necesariamente con una definición “sustancial” de la democracia (por ejemplo, una 

suerte de “democracia popular”), o para decirlo en otros términos, con un proyecto de corte 

emancipatorio. Desde esta perspectiva, en muchos casos estamos lejos de aquellas 

experiencias ligadas al ideario revolucionario (la Comuna, el consejismo obrero), cuya 

discusión pueblan bibliotecas enteras del pensamiento de las izquierdas. En realidad, una 
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primera constatación requiere el reconocimiento de que estamos frente a la generalización de 

una forma que apunta primordialmente a la defensa -y desarrollo de la participación, producida y 

alimentada desde abajo. De ahí sus potencialidades contrahegemónicas, cuando ésta aparece 

asociada a un horizonte político radical e instituyente, pero también sus límites y posibles 

distorsiones, cuando ésta deviene una institución en sí misma, niega explícitamente su 

vinculación con un discurso político-ideológico, en el límite, puede llegar a adoptar las formas 

más perversas del pragmatismo, acompañando o refuncionalizando las lógica de poder de las 

clases dominantes. 

Dos ejemplos pueden servirnos para ilustrar distintos casos de figura: el primero nos 

remite a la Argentina, a una localidad mediana de la provincia de Entre Ríos, donde surgió en 

2005 la Asamblea Ambiental de Gualeguaychú, un espacio multisectorial, de carácter masivo, 

claramente hegemonizado por las clases medias. Desde hace más de tres años, la Asamblea de 

de esa ciudad mantiene interrumpido uno de los puentes internacionales que une la Argentina 

con Uruguay, a raíz de la construcción –del lado uruguayo- de una planta papelera, que los 

asambleístas denuncian como contaminante. De carácter masivo, la Asamblea de 

Gualeguaychú tuvo un impacto mediático y social muy importante en Argentina: en realidad, 

tuvo el mérito de colocar en la agenda pública la cuestión ambiental.  Sin embargo, pese a ser 

la experiencia que representa uno de los picos más altos de la corta historia asamblearia de la 

Argentina, ha sido también una de la que más rápidamente mostró sus limitaciones. Por un 

lado, dichos límites están ligados al hecho de haber desarrollado una fuerte matriz nacionalista. 

La intervención del entonces presidente argentino, N. Kirchner, en apoyo a la asamblea (en 

clave de “Causa Nacional”), y la respuesta no menos virulenta de su par uruguayo, Tabaré 

Vásquez, fueron cruciales en dicha inflexión. Así, el conflicto terminó por instalarse en un 

registro de difícil solución, el de la exacerbación de las lógicas nacionalistas, antes que en el 

terreno de la discusión sobre los modelos de desarrollo. Por otro lado, los repertorios de 

acción  (como el corte de ruta y la asamblea) terminaron por convertirse en un eje 

irrenunciable y excluyente de la identidad colectiva, una suerte de totalidad procedimental y a 

la vez identitaria, un medio trasmutado en un fìn en sí mismo, que obstaculizó la posibilidad 

de pensar en otras formas de acción colectiva, al tiempo que enfrentó a los actores a los 

riesgos y dificultades de la rutinización (cansancio de la sociedad, peligro de estigmatización y 

criminalización de la lucha, entre otros).  

El segundo caso se refiere a la APPO, la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, 

en 2006. La APPO fue una gran experiencia asamblearia, una suerte de nueva “comuna”, un 

espacio horizontal, participativo y sin una dirección unitaria, en la cual confluían diversas 
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tradiciones de lucha; desde el sindicalismo magisterial, el comunitarismo y la izquierda radical, 

entre otras. La experiencia organizativa, muy ligada a los sectores subalternos (clases populares 

y clases medias bajas) fue de tal magnitud que, antes de que la gran represión se abatiera sobre 

ella, la APPO llegó a constituir cuerpos de policía comunitaria y a funcionar como poder 

paralelo. Sin embargo, más allá de la situación de aislamiento (el cerco informativo) y la fuerte 

estigmatización que precedió a la represión, la  dinámica interna de la APPO puso en 

evidencia ciertas limitaciones ligadas a la forma asamblea, en su expresión como “movimiento 

de movimientos”. Como afirma Esteva: “Cuando se trató de pasar de la forma 

revuelta/rebelión a la organicidad estructurada de un movimiento aparecieron divergencias 

que aún no han podido superarse” Así, fue muy activa la tendencia a crear un frente de 

organizaciones políticas, que adoptase la estructura vertical de éstas y fuese más eficaz en la 

coordinación de las acciones. Esta corriente encontró continua resistencia. La actitud 

mayoritaria parece ser la de mantener la forma movimiento, pero no se ha logrado adoptar la 

forma organizativa pertinente, como red de movimientos sociales, comunidades y 

organizaciones autónomas (Esteva, 2007, p.29).  

En suma, hay toda una fenomenología de la forma asamblea de la cual dar cuenta, 

íntimamente asociada al modo en cómo ésta aparece y los contextos conflictivos en los cuáles 

se inserta. Por un lado, dichas formas de participación desafían el pensamiento político, en la 

medida en que ilustran el paradigma de la política desde abajo, desde una multiplicidad de 

figuras, no todas ellas unívocas ni tampoco de carácter emancipatorio. Por otro lado, éstas se 

instalan en un espacio multiorganizacional y recursivo, en el cual la articulación o conexión 

entre diferentes organizaciones y movimientos resulta siempre particularmente arduo y difícil, 

precisamente porque uno de los principios fundamentales de cualquier asamblea es el 

resguardo y defensa (celoso) de la autonomía.  

En segundo lugar, gran parte de la fuerza interpelante de las actuales movilizaciones 

proviene no sólo de su dimensión asamblearia, sino de sus fuertes contenidos plebeyos. En 

efecto, históricamente en América Latina el carácter plebeyo aparece como un rasgo asociado 

a la irrupción de las clases populares en el espacio público y, más aún, de modo general, a las 

formas de participación de lo popular. Sin embargo, ¿cómo entender o definir lo plebeyo sin 

caer en ambigüedades ni opacar la riqueza de sus diferentes sentidos (culturales, políticos, 

simbólicos)? En términos políticos-culturales lo plebeyo alude a un proceso de auto-

afirmación, que implica, por un lado, una reivindicación de lo popular, en cuanto ser negado y 

excluido; por el otro, una impugnación, de carácter iconoclasta y antielistista, en relación con 

la cultura dominante. Asimismo, cuando hablamos específicamente de la irrupción pública de 



 10 

lo plebeyo, estamos ligando esta dimensión cultural y simbólica a fuertes procesos de cambio 

social. No por casualidad, la afirmación de lo plebeyo como componente esencial de las 

formas de participación de lo popular ha sido detectada muy especialmente por los 

historiadores latinoamericanos, en varias épocas, países y generaciones, así como por los 

estudiosos del populismo.6  

La asociación entre lo plebeyo y las formas de participación de lo popular, recorre sin 

duda una buena parte de los países latinoamericanos, y aparece cristalizada en la imagen de la 

“invasión” de los pobres y excluidos, que bajan de los cerros, para “cercar” o “sitiar” el centro 

político y económico de la ciudad. Las revueltas urbanas de las últimas décadas y la visibilidad 

persistente que han adquirido los sectores excluidos (símbolo de las clases peligrosas), vuelven 

a traer al presente estás imágenes fantasmáticas. Así, por ejemplo, en Bolivia, la imagen del 

cerco indígena a la metrópoli mestizo-criolla, remite a la época de Tupac Katari (1781), cuyo 

recuerdo está presente aún en las elites urbanas de los barrios ricos del sur de La Paz. Esa 

misma imagen fue actualizada en las grandes movilizaciones de 2000 y muy especialmente en 

las insurrecciones de 2003 y 2005, lo cual viene a confirmar hasta que punto la ciudad se 

convierte cada vez más  en “un espacio estratégico” (S.Sassen 2003), en el cual tiende a 

concentrarse la actividad de los pobres (los llamados sectores informales), en busca de la 

sobrevivencia, así como la acción colectiva de “los que no tienen poder”.  

Por otro lado, como hemos dicho más arriba, la irrupción de lo plebeyo da cuenta de 

cambios más o menos abruptos en la composición de las clases subalternas, algo que en clave 

contemporánea podemos leer a partir de la pérdida de la pregnancia (imaginaria o real) de la 

identidad obrera. Así, mientras que hasta hace un par de décadas en Bolivia el elemento 

aglutinante fue la identidad “obrero-campesino”, en la actualidad parecería ser la identidad 

campesino-indígena, con fuertes contenidos plebeyos (:2008). No por casualidad El retorno de la 

Bolivia plebeya es el título de uno de los primeros libros del grupo de intelectuales de Comuna, 

en Bolivia, 7  y ha sido uno de los temas más recurrentes de A. García Lineras, (2000, 2008) 

como de L.Tapia, ambos inspirados en la noción de “sociedad abigarrada” o 

“abigarramiento”, de René Zavaleta. En un contexto diferente, en Argentina, el proceso de 

                                                 
6Más allá de sus evidentes conexiones con otras nociones, como aquella de la “economía 
moral de la multitud”, de E.P.Thompson, “estructuras del sentimiento”, de R.Williams o, en el 
lenguaje más específico de la sociología de los movimientos sociales, los cambios en los 
repertorios de acción, del propio Tilly, en sus trabajos de sociología histórica, la existencia de 
una tradición “plebeya”, vinculada a la acción de las masas en el espacio público, es un tema 
muy presente en la literatura historiográfica y sociológica latinoamericana. Hemos abordado 
parcialmente el tema en Svampa, 2006, y Martuccelli y Svampa, 1997. 
7 El tema ha sido subrayado por Saint-Upéry (:2008), y Ramirez (:2008).  
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descolectivización de las clases populares de las últimas décadas conllevó un corrimiento del 

conflicto, manifiesto en la crisis y debilitamiento del mundo obrero tradicional y la emergencia 

de un proletariado multiforme y plebeyo, que se reconoce en las nuevas formas de auto-

organización barrial y la preeminencia de la acción directa (Svampa, 2005 y 2008). Sin 

embargo, lejos de plantear la forma de una nueva o posible articulación, en función de la 

pluralidad de los sujetos, en el caso argentino, el carácter plebeyo de las nuevas organizaciones 

populares, parecería ilustrar el quiebre de solidaridades que atraviesa el mundo -o más bien, los 

diversos mundos- de las clases populares. Este quiebre fomentó la construcción de fronteras 

(culturales y simbólicas), entre el nuevo proletariado plebeyo (leído como el mundo de los 

excluidos y a la vez, como “nueva clase peligrosa”), y la clase trabajadora tradicional (asociada 

a la “la normalidad” del mundo de los trabajadores asalariados, nucleada en las diferentes 

centrales sindicales).  

En suma, desde nuestra perspectiva, la irrupción de lo plebeyo en el espacio público 

pone de manifiesto tres cuestiones: por un lado, es la modalidad histórica o recurrente a la cual 

apelan los excluidos colectivamente para expresar sus demandas; algo que al decir de  la 

venezolana M. López Maya (:2005) puede ser denominado como “la política de la calle”; una 

modalidad en la que convergen  la idea de politicidad de los pobres con la de “explosión de las 

muchedumbres”. En segundo lugar, dicha perspectiva introduce elementos importantes a la 

hora de analizar las transformaciones en la composición de las clases populares (la pérdida de 

elementos pregnantes –imaginarios o reales-, ligados a la condición obrera y la emergencia de 

nuevos elementos o dimensiones aglutinantes). En tercer lugar, nos permite dar cuenta de la 

convivencia no tan paradójica de diferentes modelos o figuras de la democracia presentes en el 

actual escenario político latinoamericano, esto es, la consolidación de un modelo de 

democracia delegativa y decisionista desde arriba, y su convergencia con formas de acción 

directa, de fuerte carácter plebeyo  y destituyente, promovidas desde abajo. Como afirman M. 

Saint-Upèry (2008) y F. Ramírez (:2008), ambos de Ecuador, esta perspectiva plebeya aparece 

como uno de los rasgos centrales de los actuales gobiernos “progresistas” o de “centro 

izquierda”, en la medida en que éstos dan cuenta de la articulación entre movimientos 

plebeyos, política de clase y liderazgos decisionistas. En esta línea, Ramírez (2008) sostiene que 

“la vigente `prioridad de lo social´ se vincula además con la construcción de un campo político 

en el que las fuerzas sociales prioritariamente convocadas por los gobiernos progresistas 

vienen ‘desde abajo’ y poseen un marcado carácter plebeyo. La prioridad redistributiva, así 

como otros elementos del orden de lo imaginario en la interpelación discursiva de los líderes 

transformacionales, revelarían el retorno de una cierta `política de clase´ en sus decisiones 
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estratégicas y en sus opciones de política pública. No por casualidad son aquellos, ‘los de 

abajo’, quienes han sostenido mayoritariamente en las urnas a los nuevos gobiernos”.  

No cabe duda que esta convergencia entre potencia plebeya y liderazgo decisionista y 

carismático está en la base de la actualización de la narrativa o tradición nacional popular, y 

contribuye a matizar el alcance del llamado autonomista que recorre tantos movimientos 

sociales. Sin embargo, tal convergencia  no nos debe hacer olvidar que el énfasis en el carácter 

plebeyo de las masas está ligado primariamente al fuerte proceso de mutación de las clases 

populares; o, para decirlo de otro modo; al surgimiento de nuevos sujetos populares. 

 

3. La doble demanda de autonomía 

En términos generales, la autonomía aparece no sólo como un eje organizativo, sino 

también como un planteo estratégico, que remite a la idea de “autodeterminación” (dotarse de 

su propia ley, en el sentido de Castoriadis), lo que en clave contemporánea quiere decir 

centralmente reconocimiento de la diversidad y la diferencia. Ahora bien, el llamado a la 

diversidad o el reconocimiento de la diferencia como eje de las luchas sociales encuentra dos 

declinaciones fundamentales en América Latina: por un lado, el proyecto de autonomía de los 

pueblos indígenas, expresado en la propuesta de creación de un Estado Plurinacional (como 

en Bolivia), o también en el avance de las autonomías locales (como en México). Por el otro, la 

autonomía se refiere a una demanda muy presente en las organizaciones sociales y colectivos, 

que apuestan a la creación de formas organizativas flexibles, horizontales, generalmente 

vinculadas a la democracia por consenso. En sus versiones extremas, sostenida especialmente 

por colectivos o grupos de afinidad, este planteo desafía el pensamiento de izquierda más 

anclado en las visiones clásicas acerca del poder y de los modos de construcción 

contrahegemónica. 

Las diferencias entre ambos llamados resulta evidente: mientras el avance de las luchas 

indígenas da cuenta de una reivindicación específica ligada a la historia latinoamericana y a la 

persistencia del modelo neocolonial, el despliegue de la narrativa autonómica aparece asociado 

al nuevo talante epocal, presente en gran parte de las sociedades contemporáneas, heredero de 

los llamados nuevos movimientos sociales, y directamente vinculado tanto con la crítica a las 

izquierdas tradicionales como con la crisis de representación política. Pero, más allá de las 

diferencias, en uno y otro caso, la dinámica autonómica tiende a desplegarse en la tensión 

inscripta entre un proyecto identitario de refundación (la autonomía como horizonte utópico) 

y el repliegue diferencialista-identitario (la autonomía como valor refugio). 
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Para el primer caso, la actual experiencia en Bolivia representa la expresión más 

acabada del proyecto político indigenista, tal como fuera ilustrado por el Pacto de Unidad, 

integrado por diversas organizaciones indígenas y campesinas vinculadas al MAS, que en 2006 

prepararon y publicaron especialmente para la Asamblea Constituyente un documento que 

proponía la creación de un Estado comunitario y plurinacional, prueba elocuente de la apuesta  

política realizada por importantes organizaciones sociales, de carácter indígena y rural, 

respecto de los objetivos refundacionales que se planteaba la Asamblea Constituyente.  En un 

contexto político diferente, el avance de las autonomías indígenas locales en México de los 

últimos años ha ido revelando progresivamente un modelo de construcción del poder, en 

contraposición a la estatalidad representada por el PRI y el PAN.8 Elección y rotación de 

autoridades según los usos y costumbres, gestión comunitaria de la educación, en algunos 

casos, como en Guerrero, policía comunitaria, son aspectos que cubre el proceso de 

construcción cotidiana de la autonomía, en la apuesta por lograr el ejercicio directo de las 

comunidades indígenas. Luchas locales que progresivamente enfrentan problemas nacionales 

en el marco de la globalización: la lucha por la tierra y el territorio (soberanía alimentaria, lucha 

contra la privatización de la energía eléctrica, el petróleo y los recursos naturales). Así, las 

autonomías indígenas son un proceso en construcción, cuyo alcance todavía no puede ser 

evaluado en su impacto y magnitud, pero que revela la potencia del proyecto político 

indigenista. 

En segundo lugar, aunque en otro registro, hemos dicho que la demanda de autonomía 

recorre también otras formas de resistencia cuyos elementos centrales son la horizontalidad y 

la democracia por consenso. Esta narrativa autonómica, que afirma como imperativo la 

desburocratización y democratización de las organizaciones, se alimenta de una desconfianza 

radical respecto de las estructuras partidarias y sindicales, así como de toda instancia 

articulatoria superior. En tanto talante epocal, la demanda de autonomía da cuenta de una 

transformación importante en la dinámica de construcción de las subjetividades políticas, 

como resultado de los cambios en la sociedad contemporánea de las últimas décadas, que gran 

parte de la teoría social contemporánea ha subrayado en términos de procesos de 

individualización. Por ello mismo hablamos de una narrativa9, pues ésta se construye como un 

relato identitario, de producción del sujeto, en el cual cuenta la experiencia personal de los 

actores, más que una inscripción del sujeto en la comunidad, el pueblo o la clase social. 

                                                 
8 Para el tema, véase G.López y Rivas (:2004) y López Barcenas (2006) 
9 La categoría de narrativa ha sido definida por Koselleck (1993), como la dimensión 
específicamente temporal mediante la cual los actores asignan sentidos a la vida, individual y 
colectiva, eslabonando el tiempo como hilo articulador de la narración. 
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Cierto es que no hay que caer en la tentación metonímica y confundir la parte con el 

todo, pero resulta claro que la demanda de autonomía es uno de los rasgos más salientes del 

campo contestatario. Más aún, para el caso latinoamericano, la conjunción entre territorialidad, 

acción directa, difusión de modelos asamblearios y demanda de autonomía, han ido 

configurando un ethos militante, esto es, un conjunto de orientaciones político e ideológicas que 

configuran la acción colectiva y se expresa a través de nuevos modelos de militancia: entre 

ellos, la figura “local” del militante social o territorial, verdadera columna vertebral de los grandes 

movimientos sociales de América Latina, así como la figura más “global” del activista cultural, 

que se halla difundida tanto en los países del centro como de la periferia, sobre todo en el 

ámbito de la comunicación alternativa, la intervención artística y la educación popular.  

Diferentes aunque complementarios, el militante social territorial y el activista cultural 

no siempre se encuentran en el largo camino de las luchas. En efecto, a diferencia de otras 

décadas, las nuevas formas de activismo son particularmente celosas de su autonomía, y en 

ambos casos (sea en América Latina o en Europa) aún no está claro si la mayor distancia o la 

articulación con los movimientos sociales es sólo un problema de dinamismo socio-político, 

de potencialidad intrínseca o de irreductibles diferencias en términos de horizonte de 

expectativas. Sin embargo, los colectivos alterglobalización que encontramos en Europa, en 

tanto “movimientos de experiencia” (Mc Donald, 2003), donde la acción directa y lo público 

aparecen como un lugar de construcción de la identidad, suelen agotarse en una dimensión 

cultural-expresiva y no siempre alcanzan una dimensión política. A diferencia de ello, en los 

países capitalistas periféricos, los colectivos políticos y culturales suelen buscan una mayor 

articulación con los grandes movimientos sociales constituyéndose en creadores de nuevos 

sentidos políticos y culturales, o bien, asumiendo el rol de reproductores de los 

acontecimientos en un contexto de intensificación de las luchas sociales. Esto sucede 

actualmente con los activistas socio-ambientales, cuya forma de militancia expresa  una 

vocación nómade por el cruce social y la multipertenencia, en el marco del desarrollo de 

relaciones de afinidad y redes de solidaridad con organizaciones rurales y urbanas, sean 

campesinos, indígenas o conglomerados más heterogéneos desde el punto de vista social y 

étnico.  

Un caso de articulación singular ha sido sin duda el zapatismo. En efecto, más allá de 

la valoración que hagamos, el zapatismo conllevó una reformulación de los planteos de las 

izquierdas latinoamericanas, en un movimiento que, por un lado, lo separaba de una parte 

importante de las izquierdas vernáculas (por su crítica a la concepción del poder); por el otro, 

lo conectaba directamente con el nuevo ethos epocal, ilustrado emblemáticamente por la 
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narrativa autonomista. Esto fue lo que dotó al zapatismo de una gran capacidad de atracción e 

irradiación: por un lado, su poderosa interpelación específica (hacia los pueblos indígenas), que 

sin embargo estaba lejos de declinarse en términos de un neofundamentalismo étnico o de un 

repliegue identitario; por otro lado, su interpelación global a una forma de concebir la política 

desde abajo, que reclama la autonomía, la horizontalidad de los lazos y la democracia por 

consenso como ejes estructurantes, valores compartidos con los nuevos movimientos sociales 

(feministas, ecologistas, entre otros) surgidos a partir de los años ´60 en Europa y Estados 

Unidos. La noción de autodeterminación fue la llave que unió estas dos dimensiones de la 

autonomía, provenientes de experiencias tan diversas. El zapatismo posee así dimensiones que 

lo han hecho único, tanto por su capacidad para tender puentes interclasistas, 

intergeneracionales e internacionales, como por su persistencia y dinamismo a lo largo de un 

proceso conflictivo en el cual se han ido alternando de manera singular,  el silencio y la 

palabra.  

En Argentina, hay que reconocer que en los últimos años ha habido un amplio 

desarrollo de la narrativa autonomista que incluye desde las organizaciones de desocupados 

independientes, asambleas barriales, organizaciones de derechos humanos, fábricas 

recuperadas, asambleas socio-ambientales, numerosos colectivos culturales e incluso 

experiencias centradas en la denuncia de la precarización laboral  y nuevos activistas sindicales. 

Por otro lado, recordemos que, en este país la presencia de la matriz comunitaria, a través de 

las organizaciones indígenas, es más bien marginal. En este sentido, pese a que en el campo de 

los movimientos sociales, la narrativa autonomista se nutre de un discurso práctico,10  antes 

que teórico, cabe señalar la fuerte resonancia que en el campo cultural han tenido Deleuze, la 

filosofía política italiana (Toni Negri y Paolo Virno), así como algunos textos de Holloway y el 

zapatismo. En breve, mientras que en el caso de México este nuevo talante epocal presenta 

diversas modalidades de conjunción con la matriz indigenista, en Argentina ésta se nutre casi 

exclusivamente del rechazo a la izquierda tradicional y el sistema institucional, instalando una 

tensión entre la afirmación de la autonomía como horizonte político emancipatorio y la 

autonomía como valor refugio. Tanto las asambleas barriales que proliferaron durante 2002, 

como en la actualidad la Unión de Asambleas Ciudadanas (UAC), que nuclea unas setenta 

organizaciones de base que luchan contra la megaminería a cielo abierto y los agronegocios, 

                                                 
10 Como afirma M.Bergel (:2008), “un rasgo que configura una de las especificidades de los 
autónomos argentinos: el reconocimiento de la superioridad epistemológica y política del 
momento práctico, y el celo por la irreductible singularidad de cada experiencia”. 
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ilustran el segundo caso (la autonomía como valor refugio), y visibilizan las dificultades que en 

términos de construcción política enfrenta esta nueva cultura militante .  

En suma,  el nuevo ethos militante genera en la praxis cruces y yuxtaposiciones, tanto 

al interior de los respectivos campos, como entre organizaciones y militantes del centro y de la 

periferia, pero también instala nuevas fronteras entre los modelos de acción y sus expresiones 

organizativas. Por último, bueno es recordar que el avance de los pueblos indígenas en su 

lucha por la autonomía incluye otros movimientos y organizaciones que se desarrollan 

actualmente en Colombia, Ecuador y Chile, entre otros países. 

 

4. Hacia el giro eco-territorial 

 

El actual escenario político-social latinoamericano aparece como sumamente complejo 

y cargado de grandes ambivalencias. Por un lado, en la última década, la crisis del consenso 

neoliberal, la relegitimación de los discursos críticos, el protagonismo de los movimientos y 

organizaciones sociales, en fin, la emergencia de gobiernos autodenominados “progresistas”, 

de centroizquierda e izquierda, que valorizan la construcción de un espacio latinoamericano, 

son algunas de las notas distintivas de una etapa de transición que parece contraponerse a 

todas luces con el período anterior, marcados por la sumisión de la política al Consenso de 

Washington.  Por otro lado, la época da cuenta también de fuertes continuidades, visibles en la 

tentativa de reconstrucción de una gobernabilidad neoliberal, a través de la continuidad y 

profundización de esquemas de disciplinamiento económico, social y político. Así, más allá de 

ciertas rupturas, en continuidad con los `90, pero en un escenario político diferente, la región 

asiste a una profundización de un modelo, que en términos de D. Harvey (2004), podemos 

llamar de “acumulación por desposesión”,11 proceso que ha producido nuevos giros y 

desplazamientos, colocando en el centro de disputa la cuestión del territorio y la apropiación 

de los recursos naturales.  

                                                 
11Citando a Rosa Luxemburgo, Harvey (:2004), señala el carácter dual del actual modelo de 
acumulación, que implica no solo reproducción ampliada del capital, sino también, la 
violencia, la rapiña y  la depredación, entre otras cosas, de los bienes naturales. Harvey subraya 
que resulta desacertado considerar como “primitivo· u “originaria” este tipo de dinámica de 
acumulación, tal como lo concebía Marx, o como algo “exterior” al capitalismo, tal como lo 
pensaba Rosa Luxemburgo. La desposesión  o despojo no sólo ocupa un lugar importante en 
la dinámica de acumulación del capital, hoy extendida a la mercantización y depredación de los 
llamados bienes naturales, sino que parece haber desplazado en centralidad la dinámica ligada 
a la reproducción ampliada del capital.  
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En efecto, la actual etapa expresa una demanda cada vez mayor de los países 

desarrollados hacia los países dependientes, en términos de materias primas o de bienes de 

consumo, lo cual aparece reflejado en la generalización del modelo extractivo exportador, 

basados en la sobre-explotación de recursos naturales y en la expansión de las fronteras hacia 

territorios antes considerados como “improductivos”. Esta nueva división territorial y global 

del trabajo, perjudica sobre todo a aquellos países del sur, y dentro de ellos, a aquellos sectores 

sociales que presentan una mayor vulnerabilidad. Por otro lado, esta dinámica de acumulación 

ha traído consigo una cierta “ilusión desarrollista”, habida cuenta que, a diferencia de los años 

´90, las economías latinoamericanas se vieron enormemente favorecidas por los altos precios 

internacionales de los productos primarios (commodities), tal como se refleja en las balanzas 

comerciales y el superávit fiscal. En esta coyuntura favorable, no son pocos los gobiernos 

latinoamericanos que han relegado en un segundo plano o sencillamente escamoteado las 

discusiones acerca de los modelos de desarrollo posible, habilitando así el retorno en fuerza de 

una visión productivista del mismo.  

En suma, el modelo de acumulación por desposesión se asienta sobre la expropiación 

económica, la destrucción de territorios y la depredación ambiental: la megaminería a cielo 

abierto,  la privatización de tierras, la construcción de grandes represas, el boom de los agro-

negocios basados en los transgénicos y la siembra directa, los proyectos previstos por el 

IIRSA, y los llamados biocombustibles, ilustran a cabalidad esta nueva división territorial y 

global del trabajo entre el Norte y el Sur en el contexto del capitalismo actual, y van generando 

transformaciones mayores, en la medida en que destruyen y reorientan la economía de pueblos 

enteros, sus estilos y condiciones de vida, y amenazan en el mediano plazo la sustentabilidad 

ecológica. 

En este contexto, la defensa del territorio, en un sentido amplio, esto es, concebido 

doblemente como hábitat y comunidad de vida, se ha constituido cada vez más en el punto de 

partida de los reclamos de las movilizaciones y movimientos campesinos, indígenas, así como 

de los nuevos movimientos socio-territoriales. Dichos movimientos, que orientan su acción 

tanto contra el Estado como contra sectores privados (grandes empresas transnacionales), 

generalmente se inician con reclamos puntuales, aunque en la misma dinámica de lucha 

tienden a ampliar y radicalizar su plataforma representativa y discursiva, incorporando otros 

temas, tales como el cuestionamiento al carácter monocultural y destructivo de los modelos de 

desarrollo vigentes, y la exigencia de desmercantilización de los llamados “bienes comunes”. 

Según Martínez Alier (2004 y 2009) estas luchas se inscriben en un “ecologismo agrarista”, de 

tipo campesinista o populista, que él ha redefinido recientemente como “la ideología y práctica 
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de las luchas populares para la preservación de los recursos naturales en la esfera de la 

economía moral, y una defensa en términos científicos que valora la biodiversidad y usa 

razonablemente los flujos de energía y materiales, sin esperanzas injustificadas en las 

tecnologías futuras” (M.Alier, 2009:5).  

Nuestra hipótesis es que asistimos a una suerte de giro eco-territorial que da cuenta del 

cruce novedoso entre la matriz indígeno-comunitario y lenguaje ambientalista, cuyo resultado 

ha sido la potenciación de un  lenguaje de valoración12 acerca de la territorialidad, que se opone 

radicalmente al discurso ecoeficientista y la visión desarrollista, propia de la narrativa 

dominante. En diferentes latitudes, conceptos como “postdesarrollo” (A.Escobar), “decrecimiento” 

(S.Latouche, A. Gorz), que provienen de la academia; “giro biocéntrico” (Gudynas) o consignas 

propias de la cosmovisión indígena, como “el vivir bien”, hasta nociones muy difundidas entre 

diferentes movimientos sociales (campesinos, indígenas, socio-ambientales), como el de “bienes 

comunes” y “soberanía alimentaria”, ilustran las consignas y van dotando de contenidos, a la vez 

expresivos y conceptuales, al giro eco-territorial. 

Este lenguaje de valoración divergente sobre la territorialidad pareciera ser más 

inmediato para el caso de las organizaciones indígenas y campesinas, debido tanto a la estrecha 

relación que éstas plantean entre tierra y territorio, en términos de comunidad de vida, como a 

la notoria reactivación de la matriz comunitaria indígena acaecida en las últimas décadas. Sin 

embargo, lejos de ser exclusivo de aquellos países en los cuales existe una fuerte presencia de 

pueblos originarios, históricamente excluidos, abarca también otros, como la Argentina, donde 

en los últimos años se han multiplicado las resistencias campesino- indígenas y, sobre todo, los 

movimientos socio-ambientales.  

De este modo, al compás de la explosión de los conflictos socioambientales y del giro 

eco- territorial de las luchas, se han ido configurando movimientos sociales e instancias de 

coordinación, que poseen una dinámica organizacional y confrontacional propia, con 

capacidad para sostener sus demandas en el tiempo. Este es el caso de la CONACAMI, 

(Coordinadora Nacional de las Comunidades del Perú Afectados por la Minería), surgida en 

1999, en el Perú, el primer país latinoamericano donde se implantó el modelo de la 

megaminería a cielo abierto. Pese al endurecimiento de la represión y de la judicialización de 

los conflictos, la CONACAMI logró colocar en la agenda nacional la discusión acerca de la 

minería, al tiempo que ha venido realizando el pasaje de un lenguaje “ambientalista”, crítico 

del modelo de desarrollo, a la reafirmación de una identidad indígena y la defensa de los 

derechos culturales y territoriales (R.Hoetmer et all: 2008).  

                                                 
12 Tomamos la expresión de J. Martínez Allier (2004). 
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Mucho más dramático ha sido el “ingreso” de los pueblos amazónicos a la actual 

disputa por el territorio. Recordemos que, en octubre de 2007, el presidente Alan García 

publicó en el tradicional diario El Comercio, de Lima, un artículo titulado “El síndrome del 

perro del hortelano”, que anticipaba de manera brutal y descarnada, su política en relación a la 

Amazonía y los recursos naturales. Allí, García afirmaba: 

“Hay millones de hectáreas para madera que están ociosas, otros millones 
de hectáreas que las comunidades y asociaciones no han cultivado ni cultivarán, 
además cientos de depósitos minerales que no se pueden trabajar y millones de 
hectáreas de mar a los que no entran jamás la maricultura ni la producción. Los 
ríos que bajan a uno y otro lado de la cordillera son una fortuna que se va al mar 
sin producir energía eléctrica./…/.” 

“Así pues, hay muchos recursos sin uso que no son transables, que no 
reciben inversión y que no generan trabajo. Y todo ello por el tabú de ideologías 
superadas, por ociosidad, por indolencia o por la ley del perro del hortelano que 
reza: "Si no lo hago yo que no lo haga nadie". 

 “Los que se oponen dicen que no se puede dar propiedad en la Amazonía 
(¿y por que sí en la costa y en la sierra?). Dicen también que dar propiedad de 
grandes lotes daría ganancia a grandes empresas, claro, pero también crearía 
cientos de miles de empleos formales para peruanos que viven en las zonas más 
pobres. Es el perro del hortelano". 13 

 

La tesis del “perro del hortelano” comenzó a materializarse en diciembre de 2007, 

cuando Alan García obtuvo la delegación de facultades legislativas por parte del Congreso, 

con la finalidad de dictar normas con rango de ley que “facilitaran” la implementación del 

TLC (tratados de libre comercio) con los Estados Unidos. En junio del 2008, el ejecutivo  

sancionó un centenar de decretos legislativos, entre ellos el paquete de 11 leyes que afectaban 

a la Amazonía. El 5 de junio de 2009, Día mundial del Ambiente, comunidades indígenas de la 

Amazonía peruana, que llevaban a cabo una protesta desde hacía casi dos meses en contra de 

dichos decretos legislativos, fueron salvajemente reprimidas en la provincia de Bagua, a unos 

mil kilómetros de Lima, en la frontera con Ecuador. Finalmente, lo sucedido en Bagua 14 

permitió que la comunidad internacional y los propios peruanos asomaran al descubrimiento 

                                                 
13 El Comercio, 28 de octubre de 2007 
14  En los días sucesivos, el presidente Alan García, y miembros de su gabinete minimizaron la 
represión (se hablaba de once muertos), y buscaron centrar la atención sobre los policías 
caídos, mientras tildaban a los indígenas de “salvajes”, “atrasados”, “terroristas”, culpaban a 
los gobiernos de Bolivia y Venezuela de “conspiración internacional” y, en algunos casos, 
proponían la suspensión o expulsión de las ONGs actuantes en la Amazonía. Poco después, 
Alan García decidió dar marcha atrás a dos de los decretos legislativos cuestionados por las 
comunidades amazónicas, al tiempo que reconoció como un error el hecho de no haber 
consultado previamente a las poblaciones involucradas. Según las organizaciones indígenas, las 
víctimas rondaría el centenar  e incluiría más de 900 personas desaparecidas Para el tema véase 
Zibecchi ( 2009) y Svampa (2009).  
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de los pueblos amazónicos, históricamente excluidos, que en diversos países hoy demandan el 

reconocimiento de sus derechos y la democratización de las decisiones, en relación a los 

múltiples megaproyectos que se plantean llevar en esa vasta región.   

Así, en Perú la actual dinámica da cuenta del pasaje de la matriz  obrero-campesina a 

una matriz indígeno-campesina más plebeya, cuyo nivel de pregnancia ha crecido, 

especialmente a partir del arribo de Evo Morales al gobierno de Bolivia. En esta línea, en 2006 

se creó la CAOI (Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas), que núclea 

organizaciones de Perú, Bolivia, Colombia, Chile y Argentina. En 2009, en la IV Cumbre de 

Pueblos y Nacionalidades Indígenas del Abya Yala, realizada en Puno, Perú, la CAOI acordó 

“construir un Tribunal de Justicia Climática que juzgue éticamente a las empresas 

transnacionales y los gobiernos cómplices” como el primer paso hacia una Corte Internacional 

sobre Derechos Ambientales. Miguel Palacín Quispe, ex dirigente de la CONACAMI y actual 

Coordinador General de la CAOI, afirmó que dicho Tribunal de Justicia apunta a “visibilizar 

la relación entre cambio climático y modelo de desarrollo extractivo y corporativizado de las 

transnacionales” (www.biodiversidadla.or, 10/06/2009)  

Por último, si nos referimos al giro eco-territorial en Argentina, éste encuentra una 

primera formulación en los movimientos campesinos, entre ellos el MOCASE (Movimiento 

Campesino de Santiago del Estero), ligado a Vía Campesina, o el incipiente Movimiento 

Nacional Campesino Indigena (MNSCI), así como las luchas de las comunidades Mapuches en 

la Patagonia, sobre todo, aquellas ligadas a la COM, (Confederación Mapuche Neuquina). Sin 

embargo, como hemos dicho, uno de los datos más novedosos lo constituyen las asambleas de 

autoconvocados en contra de la megaminería a cielo abierto, que hoy convergen en la UAC 

(Unión de Asambleas Ciudadanas). Dichas asambleas van desarrollando un lenguaje de 

valoración sobre la territorialidad, a partir de la reconstrucción de mediaciones, como el 

vínculo estrecho entre paisaje, la historia larga de la región, la defensa del ambiente y las 

oportunidades de vida, que enfatizan la “comunidad de vida y territorio” y exhiben, por ello, 

de manera progresiva una afinidad electiva con la cosmovisión de los movimientos 

campesinos e indígenas, históricamente invisibilizados. Asimismo, dicho ambientalismo, ilustra 

el nuevo ethos militante, que afirma como imperativo la desburocratización y democratización 

de las organizaciones y se alimenta, por ende, de una gran desconfianza respecto de las 

estructuras partidarias y sindicales, así como de toda instancia articulatoria superior. Más 

simple, en Argentina, el giro eco-territorial aparece estrechamente ligado a la narrativa 

autonomista. 
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5- El camino del neodesarrollismo extractivista 

 

Probablemente más que en otras latitudes, en América Latina las izquierdas han sido 

proclives a realizar una lectura de la historia que privilegia o antes bien, exalta- una mirada en 

términos de expansión de las fuerzas productivas. Ya sea en su matriz anticapitalista como 

nacional-popular, durante décadas las izquierdas se mostraron sumamente refractarias a las 

corrientes indigenistas y ecologistas que se fueron pergeñando a la luz de las diferentes críticas 

del paradigma productivista. Pese a que en el contexto actual, éstas han realizado un proceso 

de revalorización de la matriz comunitario- indígena, no son pocos los que continúan siendo 

particularmente refractarios al ambientalismo o al ecologismo. Más allá de las afinidades 

electivas existentes entre la cosmovisión de los pueblos originarios y ciertas corrientes del 

ambientalismo, éstas últimas continúan siendo consideradas como el producto de una mirada 

exógena, proclive a la crítica fundamentalista y a la ausencia de contraproyectos societales. De 

este modo, el ambientalismo, en sus diferentes versiones, ha quedado preso de una lectura 

parcial, de una mirada prejuiciosa que alienta todo tipo de  desconfianza y, muy especialmente, 

una fácil estigmatización política. 

En este sentido, el actual escenario ilustra no sólo de un continuado acoplamiento 

entre neodesarrollismo extractivista y neoliberalismo, expresado de manera paradigmática por 

los casos de Perú o México, sino también entre neodesarrollismo extractivista y los gobiernos 

llamados “progresistas”, de izquierda y centro-izquierda. Así, por ejemplo en Argentina, pese a 

que el gobierno de los Kirchner (2003-) reactivó tardíamente una retórica nacional-popular (a 

partir del duro conflicto con los productores agrarios, que sacudió al país entre marzo y julio 

de 2008), el matrimonio presidencial ha promovido activamente la continuidad del paradigma 

de los agronegocios y del modelo extractivista. En realidad, para terminar, lo más interesante 

será revisar cómo las dos experiencias políticas más innovadoras de América Latina, Ecuador 

y Bolivia, afrontan la cuestión. 

A decir verdad, uno de los pocos países en los cuales se ha intentado llevar a cabo una 

discusión sobre el modelo extractivista  (respecto del petróleo y de la minería a gran escala) es 

Ecuador, lo cual se vio reflejado inicialmente a través de la composición del gabinete, dividido 

entre “extractivistas” y “ecologistas” (Ramírez y A. Minteguiaga, 2007). En mayo de 2007, el  

gobierno ecuatoriano propuso no explotar el petróleo del parque nacional Yasuni, esto es, 

mantener el crudo en tierra, a cambio de una compensación de la comunidad internacional, 

“en nombre del principio de la responsabilidad ambiental diferenciada”. Vale aclarar que el 

Yasuni, situado en la Amazonía, al Este del Ecuador, es el bosque más biodiverso del planeta: 
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“en una sola hectárea del bosque hay tantas especies de árboles como en todo EEUU y 

Canadá juntos.”, y en él se encuentran las reservas más grandes de petróleo ecuatoriano Es, 

además,  hogar de los Huaorani y de algunos de los últimos pueblos indígenas que aún viven 

en aislamiento, sin contacto con otras culturas. Sin embargo, el caso ecuatoriano ilustra las 

tensiones y ambivalencias propias que se instalan entre la ilusión desarrollista y el giro 

ecoterritorial: así, contrariando la expectativa de numerosas organizaciones sociales, en enero 

de 2009, el gobierno ecuatoriano aprobó una nueva ley minera, que perpetúa el modelo 

extractivista, desconociendo el derecho a la oposición y consulta de las poblaciones afectadas 

por la extracción de recursos naturales.  Recientemente, Rafael Correa denunció una vez más 

el “ecologismo infantil”, esta vez referido al proceso de negociación de la iniciativa 

ambientalista de Yasuní-ITT (Ishpingo-Tambococha-Tiputini) (www.eltiempo.com.ec, 

18/01/2010), lo cual señala una nueva ruptura entre gobierno y sectores ecologistas. 

El caso de Bolivia aparece como sumamente controvertido en este aspecto. 

Recordemos que a su arribo, en 2006, el MAS (Movimiento al Socialismo) presentó un 

Proyecto Nacional de Desarrollo, que proponía incorporar una visión multidimensional del 

desarrollo que involucrara directamente la temática de los recursos naturales, la biodiversidad y 

el medioambiente, en términos de defensa de la tierra y territorio y reconocimiento de los 

derechos culturales y territoriales de las poblaciones originarias. Por otro lado, la consigna de 

“nacionalización de los hidrocarburos” sería la punta de lanza de un programa de reformas 

nacionalistas, tendiente a recuperar la soberanía sobre los recursos naturales. En razón de ello, 

y a diferencia de la nueva constitución ecuatoriana, en la cual la Naturaleza aparece dotada de 

derechos (el llamado “giro biocéntrico”, Gudynas, 2009), en la Nueva Constitución Política 

del Estado Plurinacional de Bolivia, sancionada en 2009 se habla de “régimen de recursos 

naturales estratégicos” y se enfatiza la necesidad de la industrialización. 

De este modo, el proyecto del gobierno boliviano se revela ambivalente, pues si bien la 

política de Evo Morales se propone construir un modelo posneoliberal que apunta al quiebre 

de una visión monocultural, a través de la creación de un Estado Plurinacional, así como a 

romper con la dinámica de acumulación por desposesión, a través del "control de excedente" 

por parte del Estado, por otro lado, no es menos cierto que, en consonancia con otros países 

de la región, se ha reactivado un imaginario desarrollista, en clave nacionalista, alentado por la 

apertura de nuevas oportunidades económicas y las demandas de commodities. El propio 

lenguaje de Evo Morales, aparece atravesado por fuertes contradicciones: hacia afuera, el 

discurso presenta una clara dimensión eco-comunitarista, tal como lo manifiesta la propuesta 

ante las Naciones Unidas de una Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tierra o  
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el llamado a una contracumbre climática en Bolivia, programada para abril de 2010. Pero hacia 

adentro, se afirma una práctica nacional-productivista, vinculada al paradigma extractivista 

(A.G. Linera, 2009), muy lejos de la filosofía del “buen vivir”. 

Ciertamente, el caso de Bolivia aquí reseñado, está muy lejos de reflejar el escenario de 

Bagua, pero tampoco aspira a emular el modelo Yasuni, una propuesta en clave biocéntrica del 

gobierno ecuatoriano que, por otro lado, continúa sin tomar forma definitiva. Antes bien, en 

relación con los modelos de desarrollo, Bolivia aparece atravesada por cuestiones todavía no 

tematizadas o discutidas abiertamente, tal como lo ilustran los recientes avances sobre la 

frontera amazónica15, así como la fácil anematización que padecen las organizaciones 

ambientalistas, cada vez que éstas realizan una denuncia, ante la existencia de escasos controles 

estatales y de cuantiosos pasivos ambientales, debido a las actividades extractivas. 

En suma, en un contexto de crisis ambiental y de generalización del modelo 

extractivo-exportador; más aún, de retorno del imaginario desarrollista, asociado a la tradición 

nacional-popular, la problemática que hemos buscado reseñar aquí, amerita una reflexión más 

profunda sobre las condiciones de posibilidad de salida de un contexto de acumulación por 

desposesión; sobre los límites de la acción del Estado y de la visión productivista del 

desarrollo que éstos vehiculan.  

 

* * * 

El análisis de la gramática actual de las luchas sociales en América Latina da cuenta de 

tres rasgos mayores, estrechamente vinculados. En primer lugar, las formas de participación  

de lo popular que durante los años `90 se habían reducido notoriamente en provecho de una 

concepción presidencialista y decisionista de la democracia, desbordaron los contenidos 

establecidos, y fueron multiplicando otros focos de producción de la política, cuya clave de 

construcción serían la democracia directa y asamblearia, así como una perspectiva plebeya y 

antielitista. Ello reinstaló la cuestión del retorno de la política a las calles, colocando en el 

centro la (re)apropiación del espacio público como lugar privilegiado del antagonismo político 

y del reclamo en términos de derechos, al tiempo que fue consolidando un nuevo ethos 

militante, esto es, un conjunto de orientaciones políticas e ideológicas que se expresan a través 

de diferentes modelos de militancia, tales como el militante territorial,  el activista cultural y, de 

manera más reciente, el activista medio-ambiental.  
                                                 
15 Sobre los conflictos entre organizaciones y gobierno frente a la expansión de la frontera 
hidrocarburíferas en la Amazonía paceña, donde se iniciaron labores sísmicas petroleras en 
territorio indígena Mosetén, véase Cingolani, 2009 a y b. 
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En segundo lugar, uno de los datos mayores del escenario latinoamericano es que la 

gramática de las luchas sociales ha incorporado el tema de las autonomías indígenas En este 

sentido, el nuevo despertar político de los pueblos indígenas se instala tanto en el terreno de la 

memoria larga, como en el de la memoria corta de las luchas: en efecto, la relegitimación de la 

matriz comunitaria ha tenido como telón de fondo el avance de la globalización neoliberal, 

expresado en la actualidad en la sobreexplotación de los recursos naturales y la expansión de 

las fronteras del capital hacia territorios considerados como “socialmente vaciables” (R.Sack, 

1986) desde el punto de vista de la lógica del capital. 

Por último, por encima de sus diferencias nacionales, la nueva gramática de las luchas 

aparece cada vez más marcada por el giro eco-territorial, en el cual convergen de manera 

novedosa matriz indigenista y lenguaje ambientalista. Ciertamente, el lenguaje de valoración 

sobre el territorio encontró nuevas inflexiones que desbordan el mundo campesino-indígena. 

Dicho giro eco-territorial da cuenta de un creciente conflicto entre las grandes corporaciones 

trasnacionales, en su alianza con los diferentes gobiernos, y los derechos de las comunidades y 

los pueblos, sostenidos por una legislación internacional, (Convención 169 de la OIT y 

Declaración de las Naciones Unidas del 2007), así como por las Nuevas Constituciones 

políticas de Bolivia y Ecuador. Sea en un lenguaje de defensa de los Derechos Humanos o de 

los derechos de la Naturaleza, la demanda apunta a una democratización de las decisiones, más 

aún, al derecho de los pueblos de decir “NO”, frente a proyectos que afectan fuertemente sus 

condiciones de vida y comprometen el futuro de las generaciones. La propuesta de constituir 

un Tribunal de Justicia Ambiental en el cuál se traten estas cuestiones es sin duda un punto de 

partida importante, en un contexto en el cual coinciden desapropiación de territorios y 

expansión de las fronteras del derecho. 

En suma, la disputa por el modelo de desarrollo deviene entonces el verdadero punto 

de birfurcación de la época actual. Todo ello  abre un gran interrogante acerca de las futuras 

resoluciones de las tensiones y colisiones que se establecen entre, por un lado, las vías del 

actual modelo de desarrollo adoptado por los diferentes gobiernos, independientemente del 

signo político-ideológico, y por otro lado, las luchas de los pueblos originarios y de tantos 

otros movimientos sociales latinoamericanos, que hoy ilustran el giro eco-territorial de la 

región.   
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